君だけが知らない

皮膚の下にある、骨。　筋肉。　内臓。
その全ての名称と機能を僕は理解している。
けれど、どこまで暴いても、
それは君を知ることにはならない。
触れても、触れても、
どうしても交われない。
ひとつになれない。

「悠里、悠里・・・大好き」

眠る君を、いつまでも眺めていられる。
空調を変える。
肌寒いと、感じる温度に。
君は、僕に縋って、
僕の熱を貪る。
二人の体温がしっくりと馴染むまで、
僕は君を腕の中に閉じ込める。

つながったところから、
溶けて混ざれば。
この孤独から逃れられるだろうか。
愛情を知る前は、僕は孤独に耐えられたのに。
今は、悠里がいないと、
どうしようもなく苦しい・・・。

「うう・・・寒い」

「悠里、風邪？」

額に掌を当てて熱を測ると、熱い。

「・・・ちゃんと、測って・・・」

「うん・・・ごめんなさい。
授業の進行が乱れるから・・・
なるべく休みたくはないのに・・・」

「無理をしたらいけない」

「そうね、ありがとう・・・」

上着を脱いで、肩にかける。
悠里は大人しくしている。

「・・・瑞希君、今日は大学の後、
バイトよね」

「予定はキャンセルするよ。
悠里の傍にいないと、落ち着かないもの」

「・・・ダメよ、行って」

「・・・どうして・・・？」

「どうして、って・・・。
私の風邪はたいしたことないもの。
君を必要としてるひとがいるのよ？
講義だって、いつかきっと君の助けになるわ」

「でも・・・、僕は」

悠里は苦笑した。

「私は私の面倒くらいみられるから、
心配しなくても大丈夫」

悠里は、何も分かっていない。

悠里がいなければ、
僕は僕の面倒をみられない。
講義も、バイトも、
きっと何も手につかなくて。
悠里のことばかり心配して過ごすのに。

「悠里は・・・仕事があっても、
僕が風邪をひいて、
傍にいてって言ったら、
・・・いてくれるだろう？」

「そうかもしれないけれど・・・。
だって、たいした風邪じゃないし、
ひとりでも平気よ」

「僕が平気じゃない」

全然平気じゃない。

「だから、悠里。
僕に傍にいてって言って。
僕が、必要だって。
僕が悠里に、
必要とされているって、
思いたいんだ」

僕は、悠里に依存している。
自分でも、良くないと思っている。
でも、どうしたら手を伸ばせずに
いられるんだろう？
本当に、大切なひとだから。

「・・・それなら、お言葉に
甘えてしまおうかな」

「バイト先に、・・・電話して謝る」

「うん・・・ありがとう、瑞希君」

もとはと言えば。
僕の子ども染みた悪戯が原因だったのだと知れば。
呆れて怒りながらも、きっと許してくれる。
布団にくるまって眠る悠里を
起こさない程度に声を落として、
僕はそっと謝ったのだった・・・。

TOP